Начало - Анатолий Пак

Домой он ехал медленнее обычного. В голове снова звучало спокойное и уверенное: «Когда все начнется». Не «если», а «когда». Так уже давно думал и он сам.

В квартире Игорь открыл файл и по привычке занес результаты занятий, а ниже появилась новая запись о тех пятерых, с которыми он сцепился в клубе. Тщательно записал услышанные имена, описание и номер машины, имевшееся у них личное оружие, а также содержание разговора, как он его запомнил. Особо подчеркнул три точные привязки ко времени, которые услышал: «через год», «когда все начнется», «следующий август».

Игорь не стал утверждать, что они или кто-то из них видят те же сны, что и он. Для такого вывода не было оснований. Они могли услышать что-то от другого человека, готовиться к обычным беспорядкам или он сам чего-то не понял. Пока имелись только слова. Но слова были слишком точными, чтобы их забыть.

До этого дня Игорь готовился защищаться от тварей, которые появятся неизвестно откуда. Теперь в списке угроз впервые появились живые люди и он ясно понял, что ему, то же нужны союзники, если он действительно хочет выжить.

Осень незаметно перешла от дождей к первым морозам. По утрам лужи затягивало тонким льдом, днем он таял, а к вечеру ветер снова гнал по улицам мокрый снег. За это время Игорь успел собрать и подать документы на получение разрешения на оружие. Если все пройдет без задержек, ответ должен был прийти в конце октября или в начале ноября. До тех пор возвращаться к разведке во сне он не собирался.

Будильник по-прежнему звонил в четыре утра и выдергивал его из сна раньше, чем начинался кошмар. После нескольких смертей подряд Игорь уже не считал это трусостью. Бродить по будущему городу почти безоружным, когда по улицам бегали десятки тварей, а обезумевшие люди стреляли во все, что двигалось, было бессмысленно. Сначала следовало подготовиться.

Каждое утро после звонка он несколько минут лежал в темноте, прислушиваясь к обычным звукам дома. За стеной шумела вода, во дворе заводились машины, сверху кто-то двигал стул. Город жил своей привычной жизнью и не знал, каким он будет через год. Иногда ему самому хотелось решить, что все случившееся было затянувшимся кошмаром. Но записанные после снов подробности раз за разом находили подтверждение, и забыть о них уже не получалось.

Освободившееся время Игорь решил потратить на поиски убежища. Квартира для этого явно не подходила. Если бы тварей было немного, подъезд оставался бы свободным, а соседи не поддались бы панике, толстые стены и недавно укрепленная дверь еще могли бы обеспечить некоторую защиту. Но Игорь уже знал, что все будет иначе. Рано или поздно третий этаж превратится в ловушку, выход окажется перекрыт, а отступать будет некуда.

Кроме того, в квартиру нельзя было незаметно перенести серьезный запас воды и продуктов, а топливо здесь вообще негде было хранить. Гостевая комната уже напоминала подсобку небольшого магазина. Юля пока лишь удивлялась количеству пятилитровых бутылей в кладовке, но рано или поздно за удивлением неизбежно последовали бы вопросы.

Игорь снова открыл объявления об аренде. За последние недели он посмотрел пять помещений. Подвал бывшего магазина находился почти в центре, но въезд проходил через общий двор, который на ночь закрывала охрана. На оптовой базе было дешево, зато ворота просматривались с улицы, а грузовики по ее территории ездили круглые сутки. В старом автосервисе были вода, канализация и два выхода, но стены были сложены из тонких газоблоков, а окна начинались у самой земли. Ангар возле железной дороги издали выглядел внушительно, но вблизи оказалось, что лист металлической обшивки можно было отогнуть руками.

Последний из присмотренных им складов стоял на окраине промзоны, за пустующими корпусами бывшего керамического завода. К нему вела разбитая дорога, вполне проходимая и для легковой машины, и для грузовика. На выцветшей вывеске сохранилось несколько букв прежнего названия какой-то организации. За забором сквозь асфальт местами рос сухой бурьян, во дворе на въезде треснул бетон, а у стены темнела куча старых поддонов. Место выглядело давно заброшенным и потому подходило Игорю лучше остальных.

Пока они с хозяином склада шли от калитки, Игорь нарочно замедлил шаг. За складом проходила старая железнодорожная ветка, дальше тянулись пустыри и частный сектор. Жилых домов поблизости не было. С дороги двор почти не просматривался, а случайному прохожему здесь просто нечего было делать. Даже хозяин, судя по слою пыли на замке, приезжал сюда нечасто.

Хозяин открыл навесной замок, и они вдвоем откатили широкие металлические ворота. Внутри пахло пылью, сыростью и старым деревом. Лампа под потолком несколько раз моргнула, прежде чем осветила пустое помещение.

— Крыша течет? — спросил Игорь, заметив темное пятно в углу.

— После сильного дождя немного мокнет. Если арендуешь, залатаю.

— Другой въезд есть?

— Нет. А зачем? Тут фура спокойно развернется.

Игорь посмотрел на ворота. Единственный вход было проще охранять, но он же мог стать ловушкой.

Сам склад оказался крепким. Толстые кирпичные стены, железобетонные колонны и плиты перекрытия не имели заметных трещин. Небольшие окна находились почти под потолком, и без лестницы через них было не забраться. Места хватало для запасов, нескольких машин и жилой зоны. Связь ловила только у дальней стены. Водопровода и канализации не было. Электричество было подведено, но проводка выглядела ровесницей здания.

Игорь прошел вдоль стен, посветил фонарем на стыки плит и несколько раз ударил каблуком по полу. Бетон был ровным и сухим, если не считать того самого угла. В широкий проем легко мог пройти не только его «Паджеро», но и грузовик, которому хватило бы места, чтобы развернуться внутри. Игорь уже представлял стеллажи у стен и жилой блок в глубине, хотя старался не показывать хозяину излишнего интереса.

— Мне под материалы, — сказал Игорь. — Аренда нужна минимум на год. И чтобы без соседей. Внутри поставлю временные конструкции.

Хозяин оживился. Склад пустовал почти восемь месяцев, поэтому после небольшого торга он согласился принять оплату за год вперед и немного уступил в цене. Что именно собирался хранить новый арендатор на складе, его совершенно не интересовало.

Подписав договор, Игорь еще дважды его перечитал. Прежние расходы можно было объяснить заботой о машине или внезапной запасливостью, однако склад под это объяснение уже не подходил. Аренда,