Призраки Мерри-Холла - Хизер Дейви

– Я собиралась на руках постирать после ужина. Стиралку можно использовать только на следующей неделе.

– Что на ужин?

– Макароны. – Я мельком посмотрела на Ферн и поспешно предложила: – Или сосиски с фасолью?

– Неужели нельзя приготовить что-нибудь нормальное?

Память подбросила образ Адама на лондонской кухне: суши, тайский карри, бань-ми. Ароматы специй, яркие краски, легкая суета. Два бокала вина на столешнице – мы болтали, пока он готовил. Я наряжалась, потому что ему нравилось, когда я выглядела «как надо». Он требовал этого. А я в ответ весело рассказывала истории – приукрашивала, выдумывала, превращала быт в спектакль: кофе с подругами, тренажерный зал, шопинг. Ни одной настоящей минуты. Я трудолюбиво притворялась. Старалась не отстать от людей, чей мир вращался по другим законам. Адам смеялся, проводил пальцами по моим плечам, бросал в сковороды экзотические ингредиенты, давил чеснок, открывал упаковки круп, о которых я и слышать-то не слышала. Хотя… в последнее время он редко это делал. Наверное, мои истории иссякли. Скорее всего, я устала от роли «веселой жены». Недавно я отрастила волосы, распрощавшись с гладким каре, и купила фиолетовые «мартинсы». Пусть хоть что-то будет моим.

– Сейчас что-нибудь приготовлю. – Я направилась к двери. Только бы успеть, пока Кэрол не начала жарить мясо с хрящами и варить овощи.

Ферн включила ноутбук. Он заворчал и ожил; она вытащила из-под стола учебник по истории и через минуту объявила:

– Вай-фай вообще не работает. И как я сделаю домашку? Всё в интернете!..

– Скоро заработает. Подожди минутку.

Но когда я вернулась с двумя тарелками, на которых лежали тосты с фасолью, вай-фай так и не появился. Молчание стало густым, тяжелым. Мы ели, почти не глядя друг на друга. Ферн не спросила про собеседование, я не призналась в провале. Попыталась завести разговор о школе – ответы были отрывистыми, и вскоре беседа наша сошла на нет. Я постирала одежду в умывальнике и вынесла вниз – разложить на подвесной сушилке. Ферн уткнулась в книгу, а я уселась на кровать с ноутбуком и принялась искать работу.

За окном зашумел дождь. Написание резюме вогнало меня в ступор. Что я умею? В чем хороша? Есть у меня хоть какой-то опыт? Кто я, черт возьми? Курсор мерцал, будто издевался. Перешла на сайты вакансий – интернет был нестабильным, но такого хватило, чтобы понять безысходность положения. Подходящих объявлений не обнаруживалось: «опыт не соответствует», «требования – высшее образование», «личностные качества – стрессоустойчивость, коммуникабельность». Все, что я умею, – заказать обезжиренный латте и развернуть коврик для йоги. А до этого я отлично наливала пинты. Дождь усилился. Крупные капли лупили по стеклу, будто пули. Я тяжело вздохнула.

– Мам, одеяло мокрое.

– Что? Серьезно?

– Да, потрогай.

Я вскочила и подбежала к кровати Ферн. С потолка, где красовалось желтое заплесневелое пятно, мерно капала вода.

– Черт. – Ферн посмотрела на меня. – Надо сказать Кэрол.

– Сейчас? – Ферн бросила взгляд на улицу: дождь атаковал стекло, яростно, безжалостно. Скоро пойдет мокрый снег.

Я покачала головой.

– Она уже спит. Да и толку-то? Завтра поговорю. Иди на мою кровать. Я подстелю полотенце, а утром…

* * *

Утром стало еще хуже. Я проснулась и увидела Ферн: она стояла у изножья моей кровати, сжимая в руке что-то черное.

– Посмотри!..

Я приподнялась. Одеяло подо мной было мокрым, полотенце не помогло. Я потерла веки, сбрасывая сон, в котором мне виделся Адам. Так живо, так четко, словно оказался в этой самой комнате. Я прижала пальцы к вискам, потом открыла глаза.

Сначала все плыло. А потом я поняла: Ферн держит в руках любимую футболку.

– Погляди, что Пиклз натворил! – воскликнула Ферн, протягивая футболку. В глазах ее стояли злые, горькие слезы. – Наверное, с веревки упала. Видишь?

Ткань совершенно изодрана: дыры, растянутые нитки, пятна вонючей слюны.

– Купим новую, – быстро сказала я. – До субботы точно. Обещаю. Встретимся в городе после школы. Сходим…

– Нет!

Я вздрогнула.

Ферн швырнула футболку на пол, рванулась к другой кровати, схватила телефон и бросилась к двери. Вешалка затрещала, запрыгала, будто от удара.

– Куда ты?

Ферн остановилась.

– Звоню папе. Пусть заберет меня отсюда. Я ненавижу это место и хочу домой.

Я резко села на край кровати, сердце колотилось.

– Ферн, нет. Пожалуйста. Вспомни сны. Что будет, если ты уедешь? – «Я нужна тебе», – чуть не вырвалось у меня.

Она пристально посмотрела на меня.

– Почему нет? Что меня остановит?

Я схватила сумку, порылась в ней и нашла вчерашний мятый листок. Разгладила дрожащими пальцами: номер, почерк, резко наклоненный вправо. Черные чернила. Настоящие чернила. Золотое перо, уверенный нажим руки Джареда.

– Я нашла нам жилье, – дрожащим голосом сказала я. «Тысяча в месяц. Мне просто нужно найти любую работу, и я справлюсь. Где-то обязательно найдется место. Обязательно». Я проглотила ком в горле. – Во всяком случае… думаю, нашла. Сегодня поеду посмотрю. – Ферн опустила телефон. – Это совсем рядом, за городом, недалеко от твоей школы. Дом художника. Будем присматривать за ним. Никаких соседей, никаких протечек. До школы ходит автобус. – Я достала телефон и, сверяя каждую цифру, медленно набрала номер из записки. – Думаю, нам там понравится.

Март 1847

Мы вышли из «Черного медведя». Угрюмый возница-артист забрал корзину с кошками и с трудом потащил ее, а мы с мистером Уэнхемом пошли следом. Он продолжал восхищаться моим выступлением и рассыпаться в похвалах.

– Мисс Дав, вы танцуете так, словно с небес спустились, – заявил он. – Никогда прежде не видел такой ловкости, такой невероятной плавности движений. Такая невесомая и хрупкая, вы словно видение. Точно сильфида из Эдема. Как тут не поверить, что вы способны летать?!

– Благодарю вас, сэр.

– Вы заметили, как они все смотрели на вас? Как восхищались и рукоплескали?

Возница ускорил шаг. Корзина в его руках подпрыгивала.

Я вдыхала морозный воздух, дрожа от холода в тонких блузке и юбках.

– Мне показалось, публике понравилось выступление, сэр.

Мистер Уэнхем расхохотался.

– Превосходно, мисс Дав, просто превосходно. Скромность вам весьма к лицу. Полагаю, мы отлично поладим. Вы непременно будете снова танцевать в «Черном медведе». Это место отлично подходит для отработки наших номеров, прежде чем мы представим вас на большой сцене.

Мы дошли до экипажа, и мистер Уэнхем помог мне забраться внутрь брогама.

Мы продолжили путь до Мерри-Холла. Дорога стала заметно хуже – брогам взбирался на гору по колее, трясясь и подпрыгивая, – и сузилась настолько, что свисающие ветви хлестали маленький экипаж по бокам и били по крыше. Лошадь шла медленно, фонари на