Укроти меня - Камилла Айсли
Как Рис может оставаться с ней в одной комнате по семь часов в день и не получить обморожения?
И как, черт возьми, это та самая учительница, из-за которой мой сын не затыкается с августа? Мисс Роуз сказала это, мисс Роуз сделала то, мисс Роуз - лучшая учительница во всем мире, папа. Он говорит о ней так, словно она затмила луну, но женщина передо мной похожа на заносчивую куклу из высшего общества, которая упадет в обморок, если у нее попадет грязь под наманикюренные ногти.
Боже милосердный, неужели мой семилетний сын влюблен в свою учительницу? Может быть, мой сын унаследовал мой ужасный вкус в женщинах. По крайней мере, у него есть оправдание в виде молодости. А что у меня есть? Потому что да, я не закрываю глаза на тот факт, что под маской принцессы города Фэй Роуз - сногсшибательна. Та красота, которая заставляет мужчин — очевидно, всех возрастов — совершать глупые поступки.
Какая пустая трата времени - заворачивать такую красивую упаковку в осуждающее молчание и высоколобый настрой. Она одна из тех людей, которые появляются в гавани Блу Кресент, думая, что делают нам одолжение, принося культуру немытым массам или что-то в этом роде.
- Пожалуйста. Я скрещиваю руки на груди, копируя ее враждебную позу, но при этом держу свою кепку сбоку, чтобы не помять ее. - Продолжай.
Мои слова окрашены раздражением, но чего она ожидала? Она созвала это собрание, оторвала меня от наблюдения за влажностью почвы на полях — мне все еще нужно четкое чтение, чтобы увидеть, какие поля готовы к посеву, — и теперь она морщит нос, глядя на меня, как будто я копал грязь в ее девственно чистом маленьком королевстве. Что, ладно, может быть, я и сделал. Но это сельская община; если она хочет остаться здесь, ей лучше привыкнуть к небольшому количеству пыли. Я закидываю лодыжку на одно колено, чтобы дать понять, что не стыжусь того, чем зарабатываю на жизнь, и с гордостью ношу грязь, которая появляется при работе на земле.
Ее взгляд скользит по моему ботинку, прежде чем вернуться к моему лицу. Уголки ее рта сжимаются, как будто она перечисляет все, что во мне не так. Простая одежда. Растрепанные волосы. Трехдневная щетина, потому что у кого есть время бриться, управляя фермой и воспитывая семилетнего ребенка?
“Мистер Эванс”, — начинает она, ее голос подобен битому стеклу, плавающему в сиропе, сладкому на поверхности, но со скрытыми краями, которые режут. Спасибо, что пришли. Я знаю, как вы, должно быть, заняты в это время года.
Да, леди, я думаю, вы не понимаете, насколько я завален делами.
Что кто-то вроде нее может знать о расписании сбора урожая и погодных условиях?
“Причина, по которой я попросил вас прийти сегодня, не имеет ничего общего с сомнениями в структуре вашей семьи или вашем родительском воспитании”.
Еще одно стандартное вступление к двусмысленной критике.
“Я хотела обсудить мероприятие, посвященное Дню матери, потому что то, как школы проводят эти мероприятия, должно измениться”. Она наклоняется вперед, и я улавливаю легкий аромат духов, высококлассный пряный аромат, как и все остальное в ней. “Не только для Риса, но и для всех студентов, которые могут чувствовать себя исключенными или привлеченными событиями, которые предполагают особую семейную динамику”.
Напряжение, сковавшее мою грудь с тех пор, как она упомянула мать Риса, спадает, но его место занимает замешательство. Все идет не так, как я ожидал. Всякий раз, когда учитель звонит мне по поводу отсутствия Эбигейл, это всегда одно и то же: проверить, не остался ли бедный маленький Рис без присмотра из-за того, что его мама решила, что воспитание детей - это слишком хлопотно. Каждое чертово школьное мероприятие, каждый день семейных фотографий, каждый раз, когда какой-нибудь благонамеренный учитель хочет, чтобы дети сделали поделки для мамы.
“ То, что я предлагаю, ” продолжает она, глядя на меня не со злостью, а... с разочарованием? Как если бы я был студентом, который дал неправильный ответ на простой вопрос. “... заключается в том, что мы переосмысливаем эти собрания. Не как День матери или День отца, а как инклюзивные мероприятия, которые признают, что семьи бывают разных форм ”.
Каждое слово звучит как пощечина гордости Эванс, которую я бросил ей в лицо. У меня на плече чип размером с Миссури, а она говорит о… инклюзивности?
- У нас есть ученики в приемных семьях. Эмоции закаляют сталь ее самообладания. “Детей воспитывают бабушки и дедушки, тети или старшие братья и сестры. Детей с двумя мамами или двумя папами. Или как Рис, у которого один родитель выполняет работу за двоих. На ее лице мелькает сострадание - не жалость, как я предполагала раньше. “Последнее, что должен делать любой педагог, - это выделять ребенка, потому что его семья не подходит под узкое определение”.
Я откидываюсь на спинку стула, чувствуя себя примерно на два дюйма выше. Защитный гнев, который я носила как броню последние пятнадцать минут, рассеивается, оставляя меня чувствовать себя беззащитной и глупой. Она не осуждает Риса, или меня, или нашу семью. Она защищает его и других детей в похожих ситуациях.
“Традиционный подход, хотя и продиктованный благими намерениями, может непреднамеренно навредить детям, которых мы празднуем”. Ее руки двигаются, когда она говорит, изящные жесты подчеркивают ее точку зрения. Я стараюсь не пялиться на ее изящные пальцы и не думать о том, какими мягкими они были на ощупь, когда мы пожимали друг другу руки. “Представь, что тебе шесть или семь лет, ты смотришь, как твои одноклассники делают открытки ко Дню матери, а сам сидишь и раздумываешь, сделать ли тебе открытку для своей приемной мамы, которую ты знаешь три месяца, или для биологической матери, которую ты не помнишь”.
Прядь волос выбилась из ее идеального пучка и упала на щеку, но она не поправляет ее. “Мы должны чествовать людей, которые любят и поддерживают наших студентов, независимо от титулов или кровного родства. Бабушку, которая провожает их по утрам. Приемный папа учится заплетать волосы в косы по видео на YouTube. Или старший брат, который приходит на родительские собрания – тот, кто представляет на них семью ”.
Черт.
Черт, черт, черт.
Чем больше она говорит, тем ничтожнее я себя чувствую. Я пришел с оружием наперевес, обвинил ее в том, что она не понимает такие семьи, как наша, в том, что она навязывает нам