Новый человек-невидимка - Джон Диксон Карр
Билл метнулся прочь, лавируя между могилами и зарослями крапивы. Он добрался до высоких кованых ворот в восточной части изгороди, сорвал с решетки плети дикого винограда, ловко, как орангутанг, вскарабкался наверх и перемахнул на другую сторону.
– Теперь ты, сынок, – сказал Г. М., указывая пальцем на Дэвиса.
Старый маэстро так разнервничался, что у него дрожали руки.
Дэвис, несмотря на внешность кинозвезды, вовсе не был заурядным щеголем. Хотя он все еще косился на фигуру, распростертую на могильном холме, но уже полностью взял себя в руки.
– Говорите, – коротко сказал он. – Я все сделаю.
– Слушай внимательно. Лейтенант Троубридж оставил здесь дежурить одного копа. Где он сейчас, я не знаю. Найди его и приведи сюда. И да – захвати пару электрических фонарей.
Дэвис кивнул и уже собирался уходить. Однако человеческая природа взяла свое. Он сжал кулаки. Его черные волосы поблескивали даже в сумерках, а присущее ему обаяние словно стушевалось, – возможно, на него так подействовала внезапная встреча с человеком, которого он считал исчезнувшим навсегда.
– Я хочу знать, как Мэннинг сюда попал! – взорвался он. – Я хочу знать, как он выбрался из этого бассейна и… прилетел… – Дэвис запнулся. – То есть как он оказался здесь полностью одетым?
– Мы все хотели бы это знать, мистер Дэвис, – спокойно заметил Сай.
Сейчас на Дэвисе были обычные белые фланелевые брюки и легкая спортивная куртка. С его лица спала привычная маска успешного мужчины, и оно стало просто… человеческим.
– Я спрашиваю не из любопытства, – добавил он. – Я знаю, здесь меня особо не жалуют. Но Джин сходит с ума от беспокойства.
– Верно, сынок, – мрачно согласился Г. М. – И ей не станет легче, если она узнает про… это. Так что пока не говори ей ни слова.
– Я… – начал было Дэвис, но осекся. – Простите, я совсем забыл, что у меня поручение.
И, чувствуя себя не в своей тарелке и даже, пожалуй, несколько не в себе, он зашагал прочь, прямо по пыльной сухой траве.
Вечерний воздух был насыщен запахами зелени и тления. Совсем рядом возвышалась статуя каменного ангела, шея которого была так изъедена временем, что создавалось впечатление, будто голова упадет при малейшем толчке. Сай подумал, что Дэвис, сам того не ведая, попал в самую точку.
Жутким было не кладбище – в нем не чувствовалось ничего зловещего. Подлинный ужас исходил от Фредерика Мэннинга – от распростертого на могильном холме тела, над которым было выбито его собственное имя.
Казалось, Мэннинг сейчас поднимется, отряхнется и с привычной вежливой улыбкой раскланяется – ловкий самоуверенный фокусник. Но он лежал, бледный, с растрепанными волосами… А ведь его ботинки – Сай наклонился поближе – были совсем новыми: на желтоватых подошвах виднелась лишь пара царапин.
Ничего не складывалось. Появление Мэннинга стало еще большей загадкой, чем его исчезновение.
Сэр Генри Мерривейл бродил среди могил, скрестив свои могучие руки на бочкообразной груди.
– Г. М., – негромко спросил Сай, кивая в сторону Мэннинга, – насколько все плохо?
– Сгустки крови в легких… Довольно плохо. Но шансы у него есть.
– Вы ожидали этого?
Г. М. остановился и взглянул на него поверх очков:
– Необычайно любезно с твоей стороны, сынок, считать старика всеведущим. Коим я, увы, не являюсь. Нет, черт возьми! Я этого не ожидал. Но теперь вижу: случившееся закономерно и даже… неизбежно.
– Не сам же он себя ножом пырнул… – задумчиво проговорил Сай. – То есть… это убийство?
– Разумеется. Это ясно как дважды два.
Пряный аромат зелени в сгущающихся сумерках казался еще сильнее.
– Но чем его ударили? Вы нашли оружие?
– Нет, ничего подходящего я тут не заметил. Но знаешь, – сэр Генри достал из кармана складной нож, тот самый, что дал Билл, и открыл его, – я полагаю, что это было тонкое лезвие длиной около четырех дюймов. Что-то вроде этого.
– Не думаете же вы, что этот парнишка Билл…
– Нет-нет! Но скажи мне: разве у многих здесь такие ножи?
– Мальчишки их обожают. По крайней мере, раньше любили. Я сам был чертовски горд своим.
– Значит, его можно купить и носить с собой, не вызывая подозрений?
– Полагаю, что да.
Сай кивнул в сторону могильного холма:
– Здесь похоронен кто-то из родственников Мэннинга. Как вы думаете, это семейное кладбище?
Г. М. покачал головой:
– Нет, сынок. Здесь есть и другие фамилии. К тому же если бы у Фреда Мэннинга были к этому месту хоть какие-нибудь чувства, оно не лежало бы в руинах. Я как раз размышлял об этом…
Он снова подошел к могиле, на которой лежал Мэннинг, и задержал на нем взгляд. Потом посмотрел направо.
Прямо напротив, всего в дюжине футов, темнел фасад почерневшего каменного кенотафа или мемориала. Судя по архитектуре, установили его где-то в начале девятнадцатого века. Сооружение было круглым, с небольшими колоннами, поддерживающими невысокий купол. На куполе, чуть справа от двери, виднелась табличка с надписью.
Первые буквы на табличке почти стерлись, но остальные можно было разобрать на потемневшем камне даже в сумерках: «Майор Джон Кедвик Мэннинг, родился 1 мая 1734 года, погиб в битве при Лонг-Айленде во время Войны за независимость Америки 27 августа 1776 года».
Эти слова на заброшенном мемориале отозвались в сердце Сая Нортона отголосками старинных горнов и призрачной барабанной дробью.
– Мэннинг должен был бы гордиться этим, не так ли? – тихо произнес Г. М.
– Конечно.
– Тогда почему, – внезапно взревел он, – это место в руинах? Почему все заросло сорняками и зажато между бейсбольным полем и дорожной трассой? В Англии такое невозможно – кладбище всегда при церкви. А здесь никакой церкви нет и в помине. Кто вообще владеет этой землей?
– Не знаю, – раздраженно буркнул Сай. Он устал отгонять от лица комаров. Ему казалось, что он провалился в восемнадцатое столетие. – Помните, когда мы ехали, Джин упоминала про участок земли, к которому по закону нельзя даже прикоснуться?
– Постой-ка! – рявкнул Г. М. – Дай спички!
Сай кинул ему коробок.
Г. М. чиркнул спичкой и снова, кряхтя, опустился на колени в высокую траву рядом с холмом, на котором лежал Мэннинг. Он осветил край могилы со стороны кенотафа.
– Ага, – пробурчал он. – Вот оно. Капли крови. Капли крови, ведущие в направлении… – Он кивнул в сторону кенотафа, бронзовая дверь которого когда-то, возможно, была начищена до блеска. – Еще один шанс!
Осторожно, стараясь не тревожить раненого, он ощупал пиджак Мэннинга и достал из правого кармана большой, совершенно новый ключ.
«Если бы он не был таким новеньким, – подумал Сай, – то вполне мог бы подойти к замку на двери кенотафа».
– Повторяю: это было неизбежно! – воскликнул Г. М., словно обращаясь к воображаемому жюри присяжных, затем повернулся к Саю. – Который час, сынок?
Сай взглянул на свои часы: десять минут десятого. И тут же вспомнил о других –