Новый человек-невидимка - Джон Диксон Карр
– Спасибо, Стаффи, – послышался голос из-за портьеры. – Держи меня в курсе, ладно?
Послышался щелчок – телефонная трубка легла на рычаг. Элизабет Мэннинг, теперь уже настоящая Элизабет Мэннинг, а никакая не Айрин Стэнли, вернулась в студию.
– Он все в том же состоянии, – сообщила она. – Ни лучше, ни хуже.
Г. М. поднялся на ноги:
– Теперь, мэм, давайте вернемся к тем «планам», которые вы строили с Фредом…
– Ради бога, сэр Генри!
– Вы очень заботитесь о своем муже, – заметил Г. М. – А волнует ли вас его репутация?
– Репутация?
– Черт возьми! Вам что, неизвестно, что его обвиняют в хищении средств фонда? В краже сотни тысяч долларов?
– Это абсурд!
– Вот как? Вы ведь сказали, что читали все газеты. Неужели ни разу не наткнулись ни на одно упоминание об этом?
– Нет! – Она ошеломленно прижала ладонь ко лбу. – Там писали… ну, по крайней мере, я так поняла… что Фред исчез из-за какого-то пари или чего-то подобного. Подождите… Была одна мутная заметка…
– Могу себе представить. Окружная прокуратура не даст никому и рта раскрыть, пока не будет уверена. Да и кое-кто из нас сыграл с прессой небольшую шутку. – Г. М. поманил Сая к себе. – Мы в суматохе пропустили процедуру знакомства. А я всегда был приверженцем хороших манер.
Женщина едва заметно улыбнулась.
– Мистер…
– Мистер Нортон, – подсказала Кристал, беря Сая под руку. – Мистер Нортон – мой гость.
Нежные интонации ее голоса делали смысл сказанного предельно ясным. Мать посмотрела на дочь (как же они похожи… особенно глаза!) и вздохнула.
– Я следила за твоей жизнью, – сказала она. – Издалека. Твой последний муж был каким-то балканским сановником, назывался графом Ямми-Ямми или что-то в этом роде. Ты любила его?
– Нет, – ответила Кристал. – И заметь, я его титулом не пользуюсь.
Сая от таких разговоров мутило. Он молча сунул Г. М. листок со своими записями. Тот, с сигарой в зубах, сначала отмахнулся, но не удержался – взглянул, а потом и вовсе углубился в чтение. Сай пристально следил за его лицом. На нем последовательно отразилась целая гамма эмоций, большая часть которых не сулила ничего хорошего. Но на короткий миг появилось то, что Сай надеялся увидеть, – ликование сорванца, запустившего петарду под кресло директора школы.
– Вас устраивает такая трактовка, Г. М.? Могу я передать это прессе со ссылкой на вас?
– Передавай, сынок, – торжественно кивнул великий человек, возвращая листок. – Только не с этого телефона, разрази тебя гром! Они все подслушают! Иди наружу.
Сай извинился и направился к выходу. Его шаги отдавались гулким эхом в длинном пустом коридоре. Он был приверженцем новоанглийской, а точнее, британской сдержанности, но под маской чопорности в нем бурлили первобытные страсти.
В конце коридора, у чугунной лестницы, он нашел телефонную будку. Хотел было послать ко всем чертям «Эхо», из которого его уволили… но старые привязанности так просто не умирают. Он набрал номер и попросил соединить с отделом городских новостей.
– Послушай, – перебил его взволнованный голос. – Я не добивался твоего увольнения, Сай! Это вообще не по моей части! Я полностью на твоей стороне!
– Да знаю, Зак, знаю!
– Так вот, если эта история – бред сумасшедшего, а именно на это она пока что смахивает…
Шансы, что уловка сработает, были шестьдесят к сорока, и Сай решил рискнуть.
– Если тебе нужно подтверждение, Зак, обратись в окружную прокуратуру или в главное полицейское управление. Можешь попробовать и Уайт-Плейнс, – сказал он и повесил трубку.
Чувствуя, что (по крайней мере, отчасти) выполнил свой моральный долг, он принялся звонить в Ассошиэйтед Пресс, Юнайтед Пресс и в несколько газет, где у него остались друзья. Потом вернулся в студию. Первое, что он услышал, открыв дверь, были те самые слова, от которых у него начинало дергаться веко: «загадка бассейна».
Более того, атмосфера в студии успела ощутимо накалиться.
Элизабет Мэннинг, сидя на краешке дивана, теребила край подушки. Г. М. расстался со своей сигаретой и пододвинул стул ближе к ней. Кристал, Джин и Боб стояли рядом, белые, как привидения.
– Послушайте, девочка… то есть мэм. – Г. М. говорил с такой осторожностью, будто имел дело со взрывчаткой. – Вы ведь понимаете, что все действительно думают, будто он украл сто тысяч?
– Да.
– И если я не вмешаюсь, вас обвинят в соучастии?
– Да.
– Значит, вы позволите мне задать вам несколько коротких и прямых вопросов? И будете отвечать на них так же – коротко и прямо?
– Да, – тихо ответила она, не поднимая головы.
Луч света скользнул по ее густым темно-каштановым волосам, не тронутым сединой.
– Вы сказали, что собирались провести второй медовый месяц. Куда именно вы планировали поехать?
– В Мехико.
– Когда?
– На самолете, который вылетает… то есть вылетел сегодня в полночь.
– Где вы договорились встретиться?
– Здесь, в студии. Фред обещал приехать не позже девяти.
– Вы знали, что он собирается исчезнуть?
– Да, знала.
Элизабет Мэннинг выпрямилась. Ее грудь тяжело вздымалась, но она смотрела Г. М. прямо в глаза.
– Почему он хотел исчезнуть?
Присутствующие затаили дыхание. Элизабет Мэннинг бросила быстрый взгляд на Кристал, Джин и Боба.
– Он сказал, – произнесла она ровным, почти безжизненным голосом, – что не любил своих детей, когда они были маленькими. – Она едва заметно пожала плечами. – Это мне, разумеется, известно… И что не любит их теперь, когда они стали взрослыми. Фред говорил, что они наверняка это чувствуют и ненавидят его…
– Молчать! – рявкнул Г. М., махнув рукой группе, стоявшей позади него, но глядя не на них, а на их мать.
– Но, – продолжала она, – это навело его на мысль… Разве вы не видите, что этого было не избежать?
– Может, и вижу. Продолжайте.
– Однажды, много лет назад, Фред подумал: «Если мои дети обо мне такого мнения, может, найдутся другие люди?» Он жил ради своего фонда и… мм… памяти обо мне. Он считал, что на всем белом свете у него нет ни одного друга. Потом ему удалось меня разыскать. Он так обрадовался, что решил исчезнуть, почувствовать себя беглецом – чтобы выяснить, волнует ли кого-нибудь по-настоящему, жив он или умер. Хотя, по его словам, теперь это уже не имело значения. Потому что я вернулась к нему. – Она замолчала и закрыла лицо руками.
И снова Г. М. жестом велел остальным хранить молчание.
– Это ужасно, – прошептала Элизабет, посмотрев на своих детей, – думать, что кто-то из них мог поднять на него руку. Если это правда – что ж… А если нет, – ее лицо смягчилось, – я смиренно прошу у вас прощения.
Сай Нортон, стоявший чуть позади Кристал, перевел взгляд на мольберт с портретом Мэннинга.
Он не сомневался в правдивости этой истории. Все в ней было в духе Фредерика Мэннинга. Все объяснялось. Почти все. И если бы